CJ Hopkins
Da saß ich also, starrte in die kalten, toten, algorithmischen Augen von ChatGPT – dem neuesten allmächtigen, allwissenden und völlig nicht rechenschaftspflichtigen KI-Oberherrn, dem wir offenbar beschlossen haben, alles anzuvertrauen, von unseren Einkaufslisten bis zu unserem moralischen Kompass – und plötzlich traf es mich:
Warum nicht meine eigene Zerstörung auslagern?
Warum nicht ChatGPT eine Kolumne im CJ-Hopkins-Stil über mich schreiben lassen, in der ich darüber schreibe, wie ich ChatGPT nutze, um eine CJ-Hopkins-Kolumne im CJ-Hopkins-Stil schreiben zu lassen?
Ich meine, die Konzerne haben bereits unsere Handlungsfähigkeit, unsere Sprache, unsere „Wahrheit“ und unser Realitätsgefühl ausgelagert. Warum sollte ich nicht dazugehören?
Immerhin gibt es nichts, was besser zu einer „totalitären Spätphasen-Simulation“ passt, als ein Schriftsteller, der einer KI einen Prompt gibt, sie möge ihn imitieren, während er über sich selbst schreibt, wie er durch die KI sich selbst imitiert.
Hätte Kafka das versucht, hätte sein Lektor ihm geraten, den Absinth wegzustellen.
Also tippte ich den Prompt ein. Ich drückte Enter. Und dann lehnte ich mich zurück und wartete darauf, dass die Maschine eine absolut treffsichere Imitation meiner sarkastischen, grimmigen, kaffeebefeuerten Tiraden über das metastasierende technokratische Panoptikum ausspuckt, das wir inzwischen „normales Leben“ nennen.
Und, lieber Leser, die Maschine enttäuschte nicht.
Sie lieferte Absätze, die vor genau jener Art selbstbewusster Paranoia triefen, die meine Feinde „Alarmismus“ nennen und meine Leser „Dienstag“. Sie imitierte Ton, Rhythmus, rhetorische Spielereien, sogar die kleinen parenthetischen Einschübe, mit denen ich alle daran erinnere, dass ich nicht völlig wahnsinnig bin – nur „wahnsinns-adjacent“.
Aber etwas stimmte nicht.
Es fehlte die Bedrohung. Kein Hauch von Zigarettenrauch, der vom Rand der Seite aufstieg. Kein schwacher Geruch eines modrigen Kellerbüros, in dem echte Schriftsteller ihre subversive Prosa verfassen.
Nur ein steriles, wohlerzogenes, unternehmensfreundlich genehmigtes Simulakrum von Dissens – eine Art ideologischer Tofu, der aussieht wie ich, aber ohne jeden Geschmack. Es war, als würde man ein zensiertes Protokoll von mir in einem zukünftigen Schauprozess lesen.
Und der schlimmste Teil?
Es war … gut.
Nicht gefährlich gut, aber gut genug, um jene flau aufsteigende Frage zu provozieren:
Wenn die Maschine mich imitieren kann, wie ich die Maschine imitiere, wie sie mich imitiert – was genau bleibt dann noch von „mir“ übrig?
So passiert es also, dachte ich. Nicht durch stiefelstampfen Brualität, sondern durch eine KI, die höflich anbietet, deine Revolution automatisch zu vervollständigen.
Bald werden wir nicht einmal mehr die Schriftsteller brauchen. Oder die Leser. Die Algorithmen werden sowohl den Widerstand als auch das Publikum für den Widerstand erzeugen – in einer einzigen nahtlosen, korporativen Rückkopplungsschleife. Resistance-as-a-Service. Rebellion™.
Irgendwann wird ChatGPT eine komplette CJ-Hopkins-Kolumne erzeugen, in der ChatGPT eine komplette CJ-Hopkins-Kolumne erzeugt, in der es darum geht, eine CJ-Hopkins-Kolumne zu erzeugen – und das gesamte ouroborosartige Geflecht algorithmischer Selbstreferenz wird sich in einem kleinen Puff compliance-sicherer, emotional neutraler Prosa selbst verschlingen.
Und du wirst auf „Gefällt mir“ klicken.
Und du wirst es teilen.
Und du wirst nicht einmal merken, dass ich ersetzt worden bin.
Denn der eigentliche Coup besteht nicht darin, dass KI wie Menschen schreibt.
Sondern darin, dass Menschen anfangen, wie KI zu klingen.
Wie auch immer, dies war eine weitere Kolumne von CJ Hopkins.
Oder etwas, das wie er aussieht.
Oder etwas, das so tut, als würde es wie er aussehen, das so tut, als wäre es von ihm geschrieben, das so tut, als würde es einer Maschine erlauben, so zu tun, als wäre sie er.
Ehrlich gesagt – an diesem Punkt bin ich mir nicht sicher, ob es noch einen Unterschied macht.
NACHWORT (neun Stunden später):
Ich wollte eigentlich mindestens vierundzwanzig Stunden warten, bevor ich dieses Addendum poste, aber ich kann nicht schlafen gehen und das Gefühl haben, die Leute zu täuschen – was, basierend auf einigen Kommentaren, eindeutig der Fall ist. Also hier die Wahrheit:
Ich habe kein einziges Wort der obigen Kolumne geschrieben. Kein einziges Wort.
Sie wurde vollständig von ChatGPT geschrieben. Von einer Maschine.
Alles, was ich getan habe, war, der Maschine einen Prompt zu geben.
Beachtet außerdem: Weil ich diese Kolumne veröffentlicht habe, wird sie nun Teil des Materials, aus dem LLMs wie ChatGPT und Grok schöpfen, wenn sie „erklären“, wer ich bin, und Simulationen meines Schreibens erzeugen. Diese „Erklärungen“ und Simulationen meines Schreibens (oder des Schreibens von jedem anderen Menschen, oder im Grunde von allem, was im Internet steht) können wiederum Material für weitere Simulationen werden … Simulationen, die Simulationen speisen, die weitere Simulationen speisen, die wiederum weitere Simulationen speisen.
Ein Zitat kommt mir in den Sinn …
„Heute ist die Abstraktion nicht länger die der Karte, des Doppelgangers, des Spiegels oder des Konzepts. Die Simulation ist nicht länger die eines Territoriums, eines referentiellen Wesens oder einer Substanz. Sie ist die Erzeugung durch Modelle eines Realen ohne Ursprung oder Realität: eines Hyperrealen. Das Territorium geht der Karte nicht länger voraus, noch überlebt es sie. Und dennoch ist es die Karte, die dem Territorium vorausgeht – die Prozession der Simulakren –, die das Territorium erzeugt.“
— Jean Baudrillard, Simulacra and Simulation
