Ende Januar verließ ich mein Zuhause in Virginia, wo ich als plastischer und rekonstruktiver Chirurg arbeite, und schloss mich einer Gruppe von Ärzten und Krankenschwestern an, die mit der humanitären Hilfsorganisation MedGlobal nach Ägypten reisten, um als Freiwillige in Gaza zu arbeiten.
Ich habe schon in anderen Kriegsgebieten gearbeitet. Aber was ich in den folgenden 10 Tagen in Gaza erlebte, war kein Krieg – es war Zerstörung. Mindestens 28.000 Palästinenser wurden durch die israelische Bombardierung des Gazastreifens getötet. Von Kairo, der ägyptischen Hauptstadt, fuhren wir 12 Stunden nach Osten an die Grenze bei Rafah. Wir fuhren an kilometerlangen Staus von Lastwagen mit Hilfsgütern vorbei, die nicht nach Gaza gelassen wurden. Außer meinem Team und anderen Abgesandten der Vereinten Nationen und der Weltgesundheitsorganisation waren nur sehr wenige Menschen vor Ort.
Als wir am 29. Januar den südlichen Gazastreifen betraten, wohin viele Menschen aus dem Norden geflohen waren, fühlten wir uns wie auf den ersten Seiten eines dystopischen Romans. Unsere Ohren waren taub vom Dröhnen der Überwachungsdrohnen, die ständig über uns kreisten. Unsere Nasen wurden durch den Gestank von einer Million Vertriebenen, die auf engstem Raum und ohne angemessene sanitäre Einrichtungen leben, betäubt. Unsere Augen verloren sich im Meer der Zelte. Wir wohnten in einem Gästehaus in Rafah. Die erste Nacht war kalt und viele von uns konnten nicht schlafen. Wir standen auf dem Balkon und hörten die Bomben und sahen den Rauch aus Khan Yunis aufsteigen.
Als wir uns am nächsten Tag dem European Gaza Hospital näherten, sahen wir Reihen von Zelten, die die Straßen säumten und blockierten. Viele Palästinenser strömten zu diesem und anderen Krankenhäusern in der Hoffnung, dort Zuflucht vor der Gewalt zu finden – aber sie irrten sich.
Die Menschen strömten auch in das Krankenhaus: Sie lebten in Fluren, Treppenhäusern und sogar in Abstellkammern. Die einst breiten Korridore, die für den regen Verkehr von medizinischem Personal, Tragen und Geräten gebaut worden waren, waren nun zu einem einzigen Durchgang verengt. Auf beiden Seiten hingen Decken von der Decke, um kleine Bereiche für ganze Familien abzugrenzen und ein wenig Privatsphäre zu bieten. Ein Krankenhaus, das für etwa 300 Patienten ausgelegt war, musste jetzt über 1.000 Patienten und Hunderte Flüchtlinge versorgen.
Es gab nur eine begrenzte Anzahl einheimischer Chirurgen. Uns wurde gesagt, dass viele von ihnen getötet oder verhaftet worden waren und man nicht wusste, wo sie sich aufhielten oder ob es sie überhaupt gab. Andere saßen in den besetzten Gebieten im Norden oder in nahe gelegenen Orten fest, wo es zu gefährlich war, ins Krankenhaus zu gehen. Es gab nur noch einen lokalen plastischen Chirurgen, der das Krankenhaus rund um die Uhr betreute. Da sein Haus zerstört war, lebte er im Krankenhaus und konnte seine gesamte persönliche Habe in zwei kleine Handtaschen packen. Diese Geschichte wurde nur allzu oft unter dem verbliebenen Krankenhauspersonal erzählt. Dieser Chirurg hatte Glück, denn seine Frau und seine Tochter waren noch am Leben, während fast alle anderen Mitarbeiter des Krankenhauses um ihre Angehörigen trauerten.
Ich begann sofort mit der Arbeit, führte 10 bis 12 Operationen pro Tag durch und arbeitete 14 bis 16 Stunden am Stück. Der Operationssaal bebte oft wegen der ständigen Bombeneinschläge, manchmal alle 30 Sekunden. Wir operierten unter unsterilen Bedingungen, die in den USA undenkbar gewesen wären. Wir hatten nur eingeschränkten Zugang zu wichtigen medizinischen Geräten: Wir amputierten täglich Arme und Beine mit einer Gigli-Säge, einem Werkzeug aus dem Bürgerkrieg, das im Wesentlichen aus einem Stück Stacheldraht bestand. Viele Amputationen hätten vermieden werden können, wenn wir Zugang zu medizinischer Standardausrüstung gehabt hätten. Es war mühsam, all die Verletzten in einem völlig zusammengebrochenen Gesundheitssystem zu versorgen.
Ich hörte meinen Patienten zu, wie sie mir ihre Geschichten zuflüsterten, während ich sie in den Operationssaal rollte, um sie zu operieren. Die meisten hatten in ihren Häusern geschlafen, als sie bombardiert wurden. Ich konnte mich des Eindrucks nicht erwehren, dass die Glücklichen sofort starben, entweder durch die Wucht der Explosion oder weil sie unter den Trümmern begraben wurden. Die Überlebenden mussten stundenlang operiert und immer wieder in den Operationssaal gebracht werden, während sie den Verlust ihrer Kinder und Ehepartner betrauerten. Ihre Körper waren mit Granatsplittern übersät, die Stück für Stück chirurgisch entfernt werden mussten.
Ich habe aufgehört zu zählen, wie viele neue Waisen ich operiert habe. Nach der Operation wurden sie im Krankenhaus abgelegt, ohne dass ich wusste, wer sich um sie kümmern würde oder wie sie überleben würden. Eines Tages wurde eine Handvoll Kinder, alle zwischen 5 und 8 Jahre alt, von ihren Eltern in die Notaufnahme getragen. Sie waren alle von Heckenschützen in den Kopf geschossen worden. Die Familien waren auf dem Rückweg zu ihren Häusern in Khan Yunis, etwa 2,5 Meilen (ca. 4 km) vom Krankenhaus entfernt, nachdem sich die israelischen Panzer zurückgezogen hatten. Aber die Scharfschützen waren offenbar zurückgeblieben. Keines der Kinder überlebte.
Als ich an meinem letzten Tag in das Gästehaus zurückkehrte, von dem die Einheimischen wussten, dass dort Ausländer untergebracht waren, kam ein kleiner Junge auf mich zu und überreichte mir ein kleines Geschenk. Es war ein Stein vom Strand mit einer arabischen Inschrift, die mit Filzstift geschrieben war: “Aus Gaza, mit Liebe, trotz des Schmerzes”. Als ich das letzte Mal auf dem Balkon stand und auf Rafah blickte, hörten wir die Drohnen, die Bombardierungen und die Maschinengewehrsalven, aber dieses Mal war etwas anders: Die Geräusche waren lauter, die Explosionen waren näher.
Diese Woche haben die israelischen Streitkräfte ein weiteres großes Krankenhaus in Gaza gestürmt, und sie planen eine Bodenoffensive in Rafah. Ich fühle mich unglaublich schuldig, dass ich das Land verlassen konnte, während Millionen von Menschen gezwungen sind, den Albtraum in Gaza zu ertragen. Als Amerikaner denke ich daran, dass unsere Steuergelder die Waffen bezahlt haben, die wahrscheinlich meine Patienten dort verletzt haben. Diese Menschen wurden bereits aus ihren Häusern vertrieben und wissen nicht, wohin sie sich wenden sollen.
*
Irfan Galaria ist Arzt mit einer Praxis für plastische und rekonstruktive Chirurgie in Chantilly, Virginia.
